第三十八章 秋叶
档案已开启，想象力开始接管。
  “他来不及说。”林夜的声音很平，但苏晚寧能听出平静下面的东西，“他进世界树的时候，我还没出生。他留给我的只有一段不完整的记忆。记忆里有我母亲的脸，但没有她的声音。有她的背影，但没有她的正脸。有她说话的片段，但听不清说了什么。”
  苏晚寧没有说话。她把手从牵牛花上收回来，放在膝盖上。
  “你恨他吗？”她问。
  “不恨。”
  “为什么？”
  “因为他不是故意离开的。”林夜低头看著手腕上的秋叶，那片紫色已经覆盖了大半，只剩下一小角金黄色还在顽固地亮著，“他是不得不离开。就像秋叶不得不在世界树內部待三千年一样。有些事，不是你想不想做，是你必须做。”
  秋叶的最后一角金黄色被紫色吞没了。整条纹路变成了深紫色，和牵牛花的顏色一模一样。它亮了一下，像在说“我学会了”。林夜用手指轻轻碰了它一下，它又亮了一下，像在说“谢谢”。
  苏晚寧看著那片深紫色的纹路，忽然说了一句：“它长得越来越像你的印记了。”
  林夜低头看了看自己右手的掌心。深紫色的印记，新月眼瞳的形状。又看了看左手的腕。深紫色的纹路，河流的形状。两个紫色，深浅不一，但確实是同一种顏色。同一种来自血脉的、来自三千年守护的、来自无数个孤独夜晚的紫色。
  “它是我们家的人了。”林夜说。
  苏晚寧看著他。晨光落在他的脸上，把他的轮廓镀上一层金色。他的表情很平静，但眼睛里有光——不是泪光，是一种很篤定的、像是终於找到了什么答案的光。
  “你也是。”林夜忽然说。
  苏晚寧愣了一下。
  “什么？”
  “你也是我们家的人。”林夜转过头看著她，“你帮秋叶认顏色，给它听水声，带它看花。它很喜欢你。它说你的意识顏色是银白色的，像月光。”