第四十七章 余烬
档案已开启，想象力开始接管。
  赵临醒来的第二天，阳光特別好。那种秋天才有的阳光，不烫，不烈，金黄金黄的，像有人在天上倒了一桶蜂蜜。他站在协会总部的天台上，手里端著一杯咖啡，是苏晚寧给他冲的——拿铁，少糖，和林夜喝的一样。他喝了一口，苦味在舌尖上化开，然后是奶香，然后是微微的甜。他低头看著杯子里的咖啡，棕色的液体表面浮著一层薄薄的奶泡，在阳光下闪著细碎的光。
  “我第一次喝拿铁。”他说。
  林夜站在他旁边，手里也端著一杯。“好喝吗？”
  “不知道。没喝过，分不清好喝不好喝。但暖和。暖和对就行。”赵临又喝了一口，这次喝得多了些，苦味更重，奶香更浓。他眯了一下眼睛，像是被苦到了，但没有皱眉。他把杯子捧在两手之间，感受著陶瓷传递过来的温度。“以前我每天喝速溶咖啡。超市里最便宜的那种，一大袋能喝一个月。不苦，不甜，不香。就是咖啡味的开水。提神，但不暖和。”
  林夜没有说话。他看著远处的城市天际线，高楼大厦在阳光下闪闪发光，像一座用玻璃和钢铁建造的森林。天很蓝，没有云，几只鸟从楼顶飞过，翅膀在阳光下闪著银白色的光。
  赵临顺著他的目光看过去，看了很久。
  “你每天在这里看什么？”他问。
  “看天亮。”
  “天亮有什么好看的？”
  “天亮证明今天还在。”林夜喝了一口咖啡，“昨天已经过去了，明天还没来。只有今天是真实存在的。”
  赵临沉默了几秒。他把杯子举到眼前，透过棕色的液体看天空。天空变成了琥珀色，像一块被阳光穿透的石头。
  “你这个人说话像写诗。”他说。
  “不是我说的。是一个朋友说的。”
  “什么朋友？”
  “一个等了三千年的朋友。”