送别
档案已开启，想象力开始接管。
老四说：“我不要好吃的，我要姑姑。”
卫红笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
她把老四轻轻推开，说：“听话，姑姑下次回来，给你带青岛的大虾。”
老四说：“大虾是啥？”
卫红说：“可好吃了，比肉还好吃。”
老四这才松开手，但眼睛还是湿湿的。
卫红走到陆卫东跟前，看着他。
兄妹俩对视了几秒。
卫红说：“哥，我走了。”
陆卫东说：“我送你。”
卫红说：“不用。”
陆卫东说：“我送。”
他没等她再说话，拎起她那个装得鼓鼓囊囊的提包，往外走。
卫红跟在后头，回头看了一眼站在门口的爹娘和嫂子孩子们，挥挥手，然后快步跟上去。
兄妹俩一前一后走出村子，走上那条通向镇上的土路。
走了一段，卫红说：“哥，你回去吧。前面就到大路了。”
陆卫东摇摇头，继续走。
又走了一段，卫红又说：“哥，真的，回去吧。送多了难受。”
陆卫东还是摇摇头。
一直走到镇上的汽车站，他才把提包放下。
等车的人不多，有几个挑担子的老乡，有个抱孩子的妇女，还有两个穿干部服的年轻人。
卫红站在站牌下，看着陆卫东，说：“哥，你回去吧。车一会儿就来了。”
陆卫东点点头，没动。
卫红说：“你回去跟咱爹咱娘说，我在青岛挺好的，别惦记。”
陆卫东说：“你自己说吧，你下次自己回去跟他们说。”
卫红笑了，笑着笑着，眼泪又流下来。
车来了，还是那种老式的大客车，一路颠过来，扬起一路尘土。
卫红上了车，坐在窗边，把窗户打开，探出脑袋。
车开了。
她冲陆卫东挥手。
陆卫东也挥手。
车越开越远，越开越远，最后变成一个模糊的影子，消失在土路的尽头。
陆卫东站在那儿，看着那个方向。
他站了很久，才转身往回走。
走到村口，看见他娘站在那儿，朝镇上的方向望着。
看见他回来，他娘问：“走了？”
陆卫东点点头。
他娘没再问，转身往回走。
陆卫东跟在后头，看着他娘有点佝偻的背影，心里堵得慌。
他娘走了几步，忽然停下来，回头问他：“卫红说没说，下次啥时候回来？”
陆卫东说：“没说。”
他娘点点头，继续往前走。
走了几步，又说：“过年的时候，她应该能回来吧？”
陆卫东说：“能。”
他娘没再说话。
夕阳西下，把他们的影子拉得长长的。
院子里，老四抱着那只大花猫，蹲在墙根底下，不知道在想什么。
看见陆卫东回来，她抬起头，问：“爸，姑姑走了？”
陆卫东说：“走了。”
老四低下头，抱着猫，半天没说话。
过了一会儿，她忽然说：“爸，我想姑姑了。”
陆卫东走过去，摸了摸她的