腌菜

　　王淑芬说：“姜去寒，冬天吃暖和。”

　　老三点点头，像是记住了。

　　调好料，她把萝卜条倒进一个干净的小缸里，一层一层撒料，用手翻拌均匀。萝卜条和料混在一起，红白相间，看着就有食欲。

　　忙活了一个多钟头，酸菜腌上了，萝卜条也码进缸里了。王淑芬在酸菜缸口压上一块石头，又在上面盖了一层塑料布，用绳子扎紧。萝卜条缸也盖上盖子，搬到墙角放着。

　　“行了。”她直起腰，捶了捶后背，“等一个月，就能吃了。到时候给你们炖酸菜粉条子，可香了。”

　　老四已经困了，眼睛都睁不开了。老三还抱着黑猫，眼皮也在打架，身子一晃一晃的。

　　陆卫东把两个孩子抱到炕上，盖好被子。黑猫从老三怀里跳出来，跑到窗台上趴着。小花猫也跟着跳上去，两只猫挤在一起，眯着眼睛。

　　王淑芬收拾完灶台，过来在他旁边坐下。她把手伸出来，借着灯光看了看，虎口有点红，是刚才切萝卜磨的。

　　陆卫东说：“手疼不？”

　　王淑芬说：“不疼。习惯了。”

　　王淑芬忽然说：“卫东，你说今年过年，小魏家那个猪咱们抓不抓？”

　　陆卫东说：“抓呗。养到明年这时候，正好杀了。杀一头猪，够吃半年，省得总买肉。”

　　王淑芬说：“那得搭个猪圈。开春就得弄，现在不行，等雪化了地一软就好挖了。”

　　陆卫东说：“行。明年开春我弄。找小魏帮忙，他家去年搭过，有经验。”

　　王淑芬点点头。

　　过了一会儿，她又说：“今年过年，我想把老大老二的压岁钱涨点。”

　　陆卫东说：“涨多少？”

　　王淑芬说：“老大两块钱，老二一块五。以前都是一块，他俩大了，该多给点。”

　　陆卫东说：“行。”

　　王淑芬笑了，说：“你不心疼？”

　　陆卫东说：“有啥心疼的。自己的儿子闺女。”

　　王淑芬没再说话，靠在他肩膀上。

　　窗外，月亮升起来了，照得院子里一片白。两只猫趴在窗台上，眯着眼睛，尾巴一甩一甩的，偶尔喵一声。

　　屋里暖烘烘的，孩子们睡得香，呼吸声此起彼伏。灶台上的火还亮着，映出一小片光。

　　陆卫东把烟点上一支，慢慢抽着。

　　他想起小时候，他娘也是这么腌菜的。那时候家里穷，一冬天就靠着几缸酸菜萝卜条过日子。现在他挣工资了，日子好过了，但这些老法子还是没变。

　　有些东西，变不了。

　　他抽完烟，掐灭。

　　王淑芬已经靠着他睡着了，呼吸均匀。

　　他轻轻把她放平，盖好被子，自己也躺下来。

　　窗外，月亮很亮。

　　屋里，一家人睡得正