配件厂

第二天一早，陆卫东带着老赵和小刘，拿着那张素描画像，去了富拉尔基。

　　老赵开着车，往富拉尔基赶。路上陆卫东靠着车窗，把案子在脑子里过了一遍。富拉尔基拖拉机配件厂，国营大厂，几百号工人。死者身上穿着工作服，钥匙是厂里的，很可能是厂里的工人。一个工人失踪两个月，厂里居然没人报案？

　　富拉尔基拖拉机配件厂在镇子北边，一片灰砖厂房，烟囱冒着白烟。厂办主任姓孟，五十来岁，戴副眼镜，说话慢条斯理的。陆卫东把素描画像递给他。

　　“孟主任，你看看，这个人是不是你们厂里的？”

　　孟主任接过画像，戴上老花镜，凑近了看。看了几秒，他的脸色变了，手开始抖。

　　“这是……孙长河。机修车间的。他六月底就没来上班了，我们以为他跑了。”

　　陆卫东说：“跑了？为什么这么想？”

　　孟主任把画像放在桌上，摘下眼镜擦了擦，叹了口气。“他这人吧，一个人，没老婆没孩子，平时也不怎么跟人来往。厂里给他安排宿舍，他一个人住。六月底忽然不来了，也没请假，我们派人去宿舍看了，东西还在，人不见了。找了一阵子没找到，就没再管。”

　　陆卫东说：“带我们去他宿舍看看。”

　　孙长河的宿舍在厂区后面的一排平房里，一间小屋，十来平米。门锁着，孟主任叫人开了门。屋里一股霉味，墙上糊着报纸，有一张是今年三月的。桌上有一个搪瓷缸子，缸子里有半缸子茶水，已经发霉了。被子没叠，枕头边上放着几本书，都是机械修理方面的。床头挂着一件工作服，袖口磨破了，膝盖处打着补丁。

　　老赵在屋里翻了翻，从抽屉里找出一张照片。照片上是一个中年男人，瘦长脸，颧骨高，站在一台机床旁边，穿着一件洗得发白的工作服。陆卫东拿出那张素描画像，并排放在一起。两张脸，几乎一模一样。

　　“孙长河，”陆卫东把照片装进口袋，“四十二岁，富拖厂机修车间工人，独身，六月底失踪。两个月后，尸体在枯井里被发现，头部被钝器砸伤致死。”

　　老赵说：“会是谁杀的他？为什么？”

　　陆卫东在屋里转了一圈。东西不多，但有一件事引起了他的注意——孙长河的衣柜里，有一个小铁盒，锁着。他拿出那把钥匙，试了一下，锁开了。

　　铁盒里装着几样东西：一沓钱，大概两百多块，用橡皮筋扎着；一本存折，上面存着八百多块；还有一封信，信纸已经发黄了，边角卷起。信上写着几行字：“孙长河，你要是敢说出去，我让你在富拉尔基待不下去。别以为你一个人无牵无挂就什么都不怕，你那个在哈尔滨的外甥女，我知道她在哪儿。”

　　没有落款。

　　陆卫东把那封信看了好几遍。信纸是普通的信纸，字迹潦草，但能看出是成年男人的字，写得很快，像是怕被人认出来。威胁的内容很明确——孙长河知道某件事，有人不想让他说出去。那个人还知道他在哈尔滨有个外甥女，用她来威胁他。

　　老赵凑过来看，说：“这是杀人动机。孙长河知道了一些不该知道的事，被人灭口了。”

　　陆卫东把信装进证物袋，说：“查这个外甥女。她在哈尔滨什么地方，干什么的，孙长河跟她关系怎么样。另外，查孙长河在厂里跟谁有过节，他最近有没有什么异常。”

　　老赵点点头，走了。

　　接下来的几天，陆卫东带着人把富拖厂翻了个底朝天。孙长河的工友——一个叫赵洪生的老工人说，孙长河这个人平时话不多，跟人来往少，但干活实在，技术好，厂里机器坏了都是他修。他没什么朋友，也没什么仇人，就是爱喝酒，有时候喝多了会胡说八道。

　　“他胡说八道什么？”陆卫东问。

　　赵洪生想了想，说：“说厂里的配件有次品，有人拿去卖了。我们都当他是酒话，没当真。”

　　陆卫东把这条记下来。配件有次品，有人拿去卖了——如果这是真的，那孙长河知道的，可能就是这件事。一个国营大厂，每年生产的配件成千上万，次品率有高有低。那些不合格的次品，按规定要报废处理，不能出厂。但如果有人把它们偷偷卖出去，那就是一笔不小的数目。

　　他让老赵去查富拖厂的次品处理记录。老赵跑了两天，带回来一个消息。“次品处理记录不全。管仓库的说，最近半年的记录本有几页被撕掉了，不知道是谁撕的。问谁都不承认。”

　　陆卫东说：“谁管仓库？”