铁皮盒子

　　“陆队长。”他的声音沙哑得几乎听不清，“我……我就想再看一眼。这里面有我一辈子的东西。我调走的时候，没带走。我回来就是想看一眼。”

　　陆卫东低头看了看他手里的铁皮盒子。盒盖上贴着标签，写着“孙德茂1951-1972工作档案”。

　　他没打开。他站起来，对老韩说：“带走吧。”

　　老韩把孙德茂从地上拉起来，上了手铐。孙德茂抱着那个铁皮盒子不撒手。老韩掰开他的手指，把盒子夺下来，放在地上。

　　孙德茂回头看了一眼那个盒子，嘴唇动了动，没说出话，被押走了。

　　陆卫东站在地下室里，看着那堆落满灰尘的旧档案。阳光从地下室的透气窗照进来，照在那些发了黄的纸箱上，照在铁皮盒子上。

　　他蹲下来，把盒子打开。

　　里面没有机密。没有间谍工具。没有情报。只有一堆发了黄的纸——孙德茂的入职登记表、历年的考核评语、调动通知、工资单。还有一张黑白照片，一个小伙子，戴眼镜，穿着白衬衫，站在档案馆门口，笑得拘谨。

　　陆卫东把盒子合上，放在原处，转身走出了地下室。

　　阳光照在走廊里，亮得刺眼。他眯着眼睛，把蓝色笔记本从怀里掏出来，在“孙德茂”的名字后面，画了一个红色的叉。

　　老韩站在门外，手里拿着那张从周建国身上搜出来的火车票。

　　“陆队，周建国交代了。孙德茂本来打算从齐齐哈尔坐火车去广州，再从那边想办法出境。车票是明天下午的。他今晚躲在档案馆，是想取什么东西。”

　　陆卫东点了点头。他没说盒子的事，只是把笔记本揣回怀里。

　　“走吧，回局里。”

　　上午九点，铁锋区派出所的值班室。

　　陆卫东拿起电话，摇了几圈，报了道外分局的号码。等了十几分钟，那边才接通。值班员说陈强昨晚在哈尔滨站守了一夜，没见着孙德茂，后来带着人撤了，正在分局补觉。

　　“陆队，陈队长说，他会一直在分局等着，等您的消息。”

　　陆卫东说：“告诉他，人抓着了。”

　　电话那头沉默了一下，值班员的声音带着笑意：“我这就转告他。”

　　挂了电话，陆卫东靠在椅背上，看着窗外灰蒙蒙的天。雪停了，太阳出来了，照在齐齐哈尔的雪原上，白茫茫一片。

　　老韩在旁边递过来一根烟：“陆队，回医院？”

　　陆卫东接过烟，没点。沉默了很久。

　　“回医院。”

　　他走出派出所大门，阳光晃得他眯起眼睛。小刘已经发动了吉普车，排气管突突地冒着白烟。

　　陆卫东上了车，靠在座位上，闭着眼睛。车子发动了，碾着雪，往市第一医院的方向开。透过车窗，他看见路边那些低矮的平房顶上积着厚厚的雪，烟囱冒着白烟，有人在扫院子，鸡在墙根底下刨食。一切都像什么都没发生过。

　　他睁开眼睛，从口袋里抽出那个蓝色笔记本，翻到孙德茂那一页。叉号下面，他添了一行字：“档案馆地下室铁皮盒（1951-1972工作档案），带走拍照，原件留原处。”

　　然后合上本子，塞回怀里。

　　车子拐进了医院的大门。陆卫东下了车，左肩的绷带已经洇透了，血顺着袖口往下滴。老韩跟在他后面，想扶他，被他摆手挡开了。

　　值班医生看见他这副样子，眉头皱成了疙瘩：“陆队长，你这伤口又裂了？”

　　陆卫东没接话，坐到了处置室的椅子上，自己解绷带。医生叹了口气，拿起剪刀。走廊里，老韩靠着墙，点上一支烟，看着窗外的天。

　　齐齐哈尔的冬天，天亮得晚，但终究会