回响

林国栋被带走之后，陆卫东在审讯室里坐了一会儿。那杯水还放在桌面上，没有被动过。他站起来，把笔录本夹在腋下，推开门走了出去。走廊里日光灯管的光线均匀地落在水磨石地面上。他经过值班室门口时，赵雷从里面探出头来。

　　"问完了？"

　　"问完了。"

　　"他认了？"

　　"认了。"

　　赵雷没有追问细节，只是靠在门框上点了一根烟，吸了一口，说："明天要通知他前妻单位那边吗？"

　　"省纪委那边已经有人打过电话了，让他们自己安排。"

　　"那行。"赵雷把烟灰弹进值班室桌上的搪瓷缸里，"你回去歇着吧，这几天你基本没离开过省厅。"

　　陆卫东没有回答。他穿过走廊，下楼，推开了省厅大院的铁门。外面已经入夜了。夏天的哈尔滨天黑得晚，这会儿刚过八点半，天色还没有完全暗下来，街边路灯亮着，光晕落在柏油路面上，泛着一层淡黄色的光泽。他没有骑车，沿着中山路慢慢往回走。

　　他路过那家茶馆时，茶馆已经打烊了，卷帘门拉了下来，门缝里透不出光。他在门口站了一会儿，想起沈老师每次坐在靠窗位置等他时的情景。他转身继续往前走。

　　回到家时王淑芬正坐在客厅的灯下纳鞋底，电视开着，声音调得很低。她听见门响抬起头，放下手里的活站了起来："吃了没？"

　　"还没。"

　　"锅里有粥，还有两个馒头。我去热一下。"

　　"不用热，凉着也行。"

　　陆卫东在饭桌前坐下，王淑芬还是去灶房把粥和馒头端了出来，放在他面前。他低头吃着，粥是凉的，馒头也是凉的，他嚼得很慢。

　　"那个气功班的案子，是不是结了？"王淑芬问。

　　"结了。"

　　"跟沈老师有关系没？"

　　"没有。他只是去帮忙的。"

　　王淑芬没有再问，她坐回沙发上，把鞋底拿起来继续纳。针穿过厚布的声音在安静的夜里一下一下地响着，持续了一段时间，像是在用固定的间隔标识一段已经完成的时间。陆卫东吃完之后把碗洗了，在客厅里站了一会儿。王淑芬抬起头看了他一眼，放下手里的活计，说："老四前两天接到学校通知了，成绩过线了。她报的那个医科大学法医专业，应该是能走。"

　　"她跟你说的时候高兴吗？"

　　"高兴。但也没太表现出来，就说了句'爸说的那个专业我考上了'。然后回屋了，关着门待了好久才出来。"

　　陆卫东没有立刻说话。他站在饭桌边，从兜里摸出一根烟，没有点，在手里转了两圈，又放回去了。

　　"她要是真想干这个，以后的路，得她自己走。"他说。

　　王淑芬没有接话。她低头纳了一针，停了一下才开口："你明天还去厅里？"

　　"去。那个案子还有些收尾的工作要处理。"

　　"嗯。"王淑芬站起来，把他放在灶台上的空碗收走，"那你早点歇着吧。"

　　陆卫东走进卧室，在床边坐了一会儿。他低头看着自己的手，手指的指节因为长年握笔而微微突出，右手虎口处有一道旧疤，是很多年前在齐市追捕时留下的，边缘已经变得平滑。他想起林国栋在审讯室里描述自己掐住对方颈部时的动作——手指并拢，沿着颈侧滑过去，然后逐渐收紧——那双手在陈述的时候没有发抖，没有迟疑，就像在描述一串已经处理完的编号。

　　他睡到后半夜时醒了一次。窗外的路灯透过窗帘缝隙投进来，在天花板上留下一道细长的光痕。他翻了个身，听到隔壁屋王淑芬的呼吸声均匀而稳定。他再次入睡前想起的最后一件事是林国栋说的那句"那段时间我不再记得那些行为完成之后我去了哪里"。他在脑海里把它翻过来，又翻过去，最后找到一个短暂的平衡位置，让它留在那里，然后睡着了。

　　第二天上午，陆卫东刚到办公室，雷明就推门进来了。

　　"陆组长，崔德林吵着要见你。从昨晚一直闹到现在，说有话要说。"