来信

　　陆卫东说：“有。画院的人都这么叫他。”

　　老三说：“那就好。”她翻了个身，一会儿就睡着了。

　　过了几天，画稿来了。那天陆卫东下班回来，手里拿着一个大信封，鼓鼓囊囊的。老三正在炕上画画，看见信封，铅笔掉在纸上，她也没捡。陆卫东把信封递给她，她接过来，没急着拆，先看了看上面的字。寄信人地址写的是“黑龙江省文化局画院”，字迹比上次潦草，像是赶时间写的。

　　她拆开信封，里面装着好几张宣纸，叠得整整齐齐。她一张一张展开，铺在炕上。最上面一张是梅花，枝干苍劲，从纸的左边斜着长出来，弯了两道弯，到右边分了叉，一枝往上，一枝往下。往上的那枝开着几朵梅花，红的白的，疏疏落落的；往下的那枝光秃秃的，只有几个花苞，小小的，藏在枝节后面。枝干上画了几道裂纹，树皮翘起来，像是被虫蛀过，又像是被雷劈过，但还是硬邦邦地撑着。底下题了两行小字：“秀兰学画，以此为例。梅花枝干，硬处取势，软处取韵。”

　　老三看了很久，把画小心地卷起来，用布包好，压在枕头底下。枕头底下已经压了厚厚一摞了，她谁都不让碰。老四有时候趁她不在偷偷翻出来看，回来学给陆卫东听：“姐画的那朵花，花瓣太胖了，像萝卜。”老三听见了，追着老四满屋跑。

　　那以后，她画画更认真了。每天放学回来先画画，画完了再写作业。有时候画到天黑，王淑芬喊她吃饭，她应一声，手里不停。老四有时候趴在她旁边看，看着看着就拿起铅笔跟着画。画了几笔觉得不像，扔下笔去逗猫了。老三也不理她，自己慢慢画。王淑芬说老三画画画迷了，陆卫东说随她。

　　开春以后，天渐渐暖和了。院子里的雪化了，露出黑黝黝的土地。

　　老三的梅花画得越来越好了。她挑了一张最好的，用信纸包了，寄给沈老师。回信来得很快，沈老师说：“这张梅花，比之前好。枝干有骨气了。再画。”老三把信看了好几遍，压在枕头底下，又铺开一张新纸。

　　那天晚上，陆卫东坐在炕沿上抽烟，看着她画。

　　“爸，”她头也不抬，“沈老师说，画梅花心里要先有那股劲儿。那股劲儿是啥？”

　　陆卫东想了想，说：“我不会画画，但是我感觉那股劲儿就是不认输。”

　　老三没说话，想了一会，继续画。画完最后一笔，她把纸举起来看了看，嘴角翘了一下。她没给他看，自己小心地收起来，放在那摞画上